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Resumo: Reflexão sobre alguns pontos centrais, no estudo do discurso estético-literário e ideológico 
modernista: a relação do eu individual com o eu coletivo; a dimensão carnavalesca do manifesto; a 
guerra almadiana e a (pre)visão do "homem completo"; o gesto vanguardista; o discurso literário e a 
representação da crise civilizacional; a "Grande Devastação" (por aqui se pressentindo a fundamentação 
de importantes matrizes teóricas que enquadram, variavelmente, a prática estética, mas 
essencialmente ideológica, dos mais interventivos modernistas portugueses); a modernidade e a 
“tradição oculta” de princípios humanistas essenciais. 
Palavras-chave: Modernismo; Carnavalização; Guerra e crise; Gesto vanguardista; Modernidade 
 
THE MODERNISTS AND THE (DE)CONSTRUCTION OF OBVIOUS 
 
Abstract: We will study some key issues of the aesthetic-literary and modernist ideological discourse: 
the relationship between the individual self the collective self; the carnivalesque dimension of the 
manifest; the alamadian’s war and the prediction of the "whole man"; the avant-garde gesture; the 
literary discourse and the representation of the civilizational crisis; the "Great Devastation" (finding 
here the reasons of important theoretical frameworks that fall variously aesthetic and ideological 
practice of some Portuguese modernist); modernity and the "hidden tradition" of essential 
humanitarian principles. 
Keywords: Modernism; Carnivalization; War and crisis; Avant-garde gesture; Modernity 
 
 
1. Num “discurso futurista” pronunciado numa Reunião de artistas no banquete de 
homenagem ao distinto pintor João Vaz (e publicado no Diário de Lisboa, a 15 de Dezembro de 
1921 [NEGREIROS, 1988, p. 57-58]), o futurista Almada Negreiros, recorrendo às 
virtualidades expressivas da cadência anafórica, assevera: 
 
Eu aprendi com os conselhos de Deus a estar só e inocente. 
Eu não odeio nem estimo ninguém, eu sei exactamente o que quero! 
Eu não prefiro nem desprezo nada, eu sei exactamente o que faço. 
Eu não tenho desejos nem remorsos, eu sou homem do meu século, eu 
conheço exactamente todos os números! 
Eu não sou pessimista nem optimista, entre mim e a vida não há nenhum 
mal-entendido, 
eu sou exactamente um homem do nosso século! (id.: 58) 
 
É nestas palavras sintomático o valor expressivo conferido por Almada a si próprio, 
por intermédio de um eu que aparece simetricamente distribuído no início de cada frase, 
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acabando o autor por enfatizar a caracterização de si mesmo e por conferir um encadeamento 
bastante expressivo a um texto cujos intuitos autorretratistas parecem indiscutíveis. Ora, 
esses intuitos sustentam-se num plano existencial que acaba por ilustrar um posicionamento 
do eu perante o mundo que o rodeia. Esse posicionamento, por um lado, traduz-se no 
afastamento do eu em relação àqueles com os quais se incompatibiliza (afastamento esse que 
ele aprendeu a dominar com convicção, pois sabe “exactamente” aquilo que quer); por outro 
lado, manifesta-se na assunção de uma atitude em plena sintonia com o século XX. Note-se, 
contudo, que, se Almada afirma “eu sou homem do meu século” [it. nosso] (garantindo, assim, 
o seu afastamento, quando exclama “eu sou exactamente um homem do nosso século!” [it. 
nossos]), também não deixa de veladamente criticar os que não vivem com intensidade a sua 
época, como ele o faz, querendo indicar por esse prisma que todos (já que é do “nosso 
século” que se trata) deveriam (ou, por uma outra perspetiva, toda a sua geração deveria)1 
identificar-se nessa atitude. 
Entretanto, importa sublinhar que o eu a que Almada com alguma frequência recorre 
ao longo da sua produção literária e manifestatária deve ser assumido com um alcance não 
só estritamente pessoal e individual, mas também mais abrangente e geral. É o próprio quem 
o diz, n’A invenção do dia: “Quando digo Eu não me refiro apenas a mim, mas a todo aquele 
que couber dentro do jeito em que está empregado o verbo na primeira pessoa” 
(NEGREIROS, 1990, p. 166). Já a esta problemática se referiu Jorge de Sena, num ensaio 
intitulado “Almada Negreiros poeta” (SENA, 1990, p. 20), ao defender a noção de que, neste 
cenário, não se trata obviamente da “identificação romântica em que a pessoa se identifica 
com a subjectividade do poeta” — vendo, aliás, nesse corte com o Romantismo uma das 
características do Futurismo. E, ao assumir o eu como entidade indissociável (tanto no plano 
estético-literário, como no plano empírico) de um problema cuja especificidade diz respeito 
não só ao sujeito individual, mas igualmente ao Homem, visível na forma como no eu se 
conglutinam todos os sujeitos (o eu é “a única palavra […] comum a todas as pessoas”, 
afirma-lo-á na peça Galileu, Leonardo e Eu, de 1965 [NEGREIROS, 1993b, p. 232]), ao 
assumir isso, dizíamos, Almada pretenderá contribuir para resolver a dialética entre o 
                                                 
1 Note-se que a conotação aqui emprestada ao termo “geração” não é certamente a mesma com que, quatro 
anos antes, no início do um outro manifesto seu (o Ultimatum Futurista às Gerações Portuguesas do Século XX), 
Almada se referira à “geração” do Orpheu — a “geração construtiva” (NEGREIROS, 1993a, p. 37) —, à qual, 
segundo Luciana Stegagno Picchio, o autor atribui uma “conotação eufórica” — ao contrário do “significado 
negativo” que o mesmo termo “geração” veicula no Manifesto Anti-Dantas (PICCHIO, 1989, p 234). 
              





individual e o universal e, mais uma vez, entre o individual e o coletivo. 
 
2. Na tentativa de atingir esse objetivo, torna-se sintomático, a este propósito, a posição 
crítica que, em K4 O quadrado azul (folheto publicado em 1917), o sujeito — que se apresenta 
antes do final dessa narrativa como “Eu […], o poeta José de Almada-Negreiros” 
(NEGREIROS, 1989, p. 35) — adota em relação ao facto de pertencer à coletividade 
portuguesa, quando diz: “[…] Eu, que tantas vezes me excomungara por esta injustiça de 
Deus me ter feito homem, e mais ainda por esta infâmia de Deus me ter nascido português 
[…]” (id.: 22). É evidente que não significa isto que Almada se fecha nos limites do seu 
universo individual, rejeitando a coletividade e a Pátria portuguesas. Significa, pelo contrário, 
que Almada pretende que a coletividade portuguesa se corrija, mas que também o 
compreenda. No mesmo ano (1917), aliás, em Lisboa, no então Teatro República, declama, 
a 14 de Abril, o seu manifesto intitulado Ultimatum futurista às gerações portuguesas do século XX 
(que publicaria depois na revista Portugal futurista) (cf. NEGREIROS, 1993a, p. 37-43). Note-
se como, logo desde o início do texto, também aí Almada manifesta uma presença muito forte 
e muito vincada do seu eu: 
 
Eu não pertenço a nenhuma das gerações revolucionárias. Eu pertenço a 
uma geração construtiva. 
Eu sou um poeta português que ama a sua pátria. Eu tenho a idolatria da 
minha profissão e peso-a. Eu resolvo com a minha existência o significado 
actual da palavra poeta com toda a intensidade do privilégio. […] 
Eu sou aquele que se espanta da própria personalidade e creio-me 
portanto, como português, com o direito de exigir uma pátria que me 
mereça. Isto quer dizer: eu sou português e quero portanto que Portugal 
seja a minha pátria. 
Eu não tenho culpa nenhuma de ser português, mas sinto a força para não 
ter, como vós outros, a cobardia de deixar apodrecer a pátria. 
 
Para além de claramente expressar algumas das suas orientações político-ideológicas 
(que vincam, entre outras, um posicionamento antirrepublicano), o que, para o presente 
contexto, importa realçar é o modo como Almada se caracteriza. Ao fazê-lo, recorre a 
enunciados arrojados, nos quais podemos ver a manifestação desabrida de um forte 
egotismo, bem evidenciado quer na reiteração anafórica da partícula “Eu”, quer no “direito”, 
que reclama como sendo seu, de “exigir uma pátria que […] [o] mereça”. Recorde-se, aliás, 
que este manifesto se encontra estruturalmente enquadrado pelo apelo que Almada lança à 
“pátria portuguesa do século XX” por um levantamento das causas da decadência de Portugal (a 
              





indiferença dos portugueses; a falta de sentimento patriótico; a literatura piegas e 
sentimentalista; a predileção pelas coisas estrangeiras) e pela tentativa de agir sobre o perfil 
ideológico e afetivo do(s) seu(s) destinatário(s)). 
Assim se esboçam, pois, alguns dos pontos de partida que demarcam transversalmente 
o discurso manifestatário de Almada (e, é certo, de outros modernistas, como Álvaro de 
Campos e António Ferro): o “egotismo aristocrático” (PICCHIO, 1989, p. 234), a “rígida 
ortodoxia protofuturista” (ibid.), as afinidades quer com o “pré-fascismo de Marinetti”, quer 
com o “amoralismo nietzschiano, na sua feição mais […] antidemocrática” (LOPES, 1987, 
p. 558), a imposição de uma asserção, de uma verdade, bem como a carnavalização do discurso 
ortodoxo e das instituições — entendendo-se por essa carnavalização a dinâmica de 
“excentricidade” que uma inversão de valores necessariamente acarreta (aspetos estes que já 
tivemos oportunidade de desenvolver [VILA MAIOR, 2011]). 
 
3. Mas o que igualmente se torna importante destacar é a preocupação de Almada em 
encarar a guerra — não só “confronto bélico e armado”, mas também, e sobretudo, “guerra 
das palavras e das acções”, “guerra da vanguarda” (D’ALGE, 1989, p. 136) — como solução 
para a renovação de Portugal (NEGREIROS, 1993a, p. 38-39). Trata-se de uma "guerra" 
equacionada como solução vital (“a guerra resolve plenamente toda a expressão da vida”), 
permitindo não só fortalecer “os instintos e as vontades”, mas também despertar as 
capacidades criativas (“acorda todo o espírito de criação e de construção”); trata-se de uma "guerra" 
considerada como antitradicional, anticonvencional e antiacadémica ("assassina" “o 
sentimentalismo saudosista”, capaz de "apagar" “todos os ideais românticos e outras fórmulas 
literárias”), com potencialidade para "arruinar" “todas as proporções do valor académico, 
todas a convenções de arte e de sociedade”, geradora de virilidade e do instinto, confirmadora 
da Pátria como um valor supremo. Trata-se, em primeira e última instâncias, de uma guerra 
detentora de um efeito seletivo e purificador, criadora do “elogio dos Vivos”2: 
 
[…] É a guerra que desclassifica os direitos e os códigos ensinando que a 
única justiça é a Força, é a Inteligência, e a Sorte dos arrojados. 
[…] É a guerra que proclama a pátria como a maior ambição do homem. 
É a guerra que faz ouvir ao mundo inteiro plo aço dos canhões o nosso 
orgulho de Europeus. 
                                                 
2 Sobre a "guerra" almadiana, veja-se LIND, 1981, p. 206; MCNAB, 1984, p. 108-109; LOPES, 1987, p. 559; 
D’ALGE, 1989, p. 136 ss. 
              





Enfim: a guerra é a grande experiência. Contra o que toda a gente pensa a 
guerra é a melhor das seleções porque os mortos são suprimidos plo 
destino […]. 
[…] Na guerra os fortes progridem e os fracos alcançam os fortes. 
Portugal é um país de fracos. Portugal é um país decadente […]. 
 
Almada apontará, depois, as causas da decadência de Portugal, já entretanto acima 
referidas e, logo a seguir, as soluções para transcender essa decadência, adotando um discurso 
fortemente injuntivo a que uma figuração agónica não é alheia, pela via destrutiva e pela via 
apologética; e é por esta segunda via que Almada elogia todas as formas que representem a 
vitalidade e a modernidade, como a hora presente, o cosmopolitismo (“É preciso criar e 
desenvolver a actividade cosmopolita”) e os “criadores” do século XX (“Edison, Marinetti, 
Pasteur, Elchrïet, Marconi, Picasso, e o padre português Gomes de Himalaia”). Caberá ao 
povo português destruir o passado e cantar a modernidade e a pátria portuguesa do século 
XX: “[…] é preciso criar a pátria portuguesa do século XX. / DIGO SEGUNDA VEZ: é preciso 
criar a pátria portuguesa do século XX. / DIGO TERCEIRA VEZ: é preciso criar a pátria 
portuguesa do século XX”. Essa possibilidade, segundo Almada, será uma realidade, se o 
povo português adotar uma atitude ativa perante a vida. Se o povo português correspondesse, 
estaria criado o “Homem Definitivo”; o mesmo é dizer: estaria criada “a pátria portuguesa 
do século XX”. Porém, isto não significa que Almada não duvide do advento desse novo 
“Homem”, desse “novo povo” com uma nova mentalidade. Com efeito, a frase com que ele 
acaba este Ultimatum futurista às gerações portuguesas do século XX — “O povo completo será 
aquele que tiver reunido no seu máximo todas as qualidades e todos os defeitos. Coragem, 
Portugueses, só vos faltam as qualidades” (id.: 43) —, ainda que denotativamente se enquadre 
na crítica à sociedade portuguesa de então, também revela, no fundo, o ceticismo de Almada 
perante a regeneração dessa sociedade. Mas mais do que isso, o que interessa 
fundamentalmente reter é o facto de Almada terminar o texto com uma ideia que nos remete 
novamente para a presença de um eu cada vez mais fortalecido. E isso é visível pela forma 
como ironicamente deprecia os “Portugueses” — sendo, afinal, o eu que acaba por prevalecer 
em relação à coletividade portuguesa, já que se deduz que aquelas “qualidades”, que ela não 
tem, possui-as ele. Seguindo linearmente este raciocínio, seria então ele, Almada, com o seu 
“organismo transbordante”, o “Homem Definitivo”, o “homem completo” (id.: 37). 
 
4. Quaisquer que sejam os termos em que se aborde esta questão (o antagonismo 
              





agónico do eu futurista relativamente à coletividade), ou em que se encare esse gesto futurista 
em Almada, Álvaro de Campos, ou António Ferro — presente no plano teórico, no texto 
programático, ou na produção literária —, o que não se pode negar é que esse seu gesto (e os 
textos de Almada são, a esse nível, nucleares) tem mediatamente que ver com um contexto 
sociocultural cujos contornos gerais configuram um estado geral de crise de valores — crise 
esta que desde o final do século XIX se vai delineando insidiosamente na civilização europeia 
(atingindo o seu ápice na I Guerra Mundial) e marcando profundamente os nossos 
modernistas. 
Não se torna por isso estranho que um Pessoa — ainda que, em 2 de setembro de 
1914 (em carta enviada a Armando Côrtes-Rodrigues), se sinta distante do cenário da guerra 
(“lá fora é guerra”, escreve [PESSOA, 1986a, p. 166]) — acabe por mostrar posições 
ambivalentes relativamente a esse acontecimento bélico mundial: em 1915 e em 1919, 
concorda com a noção heraclitiana da guerra como “essência de toda a vida”, da guerra como 
“mãe de todas as cousas” (PESSOA, 1986c, p. 295, 789 e 1056); também em 1919, justifica 
a necessidade da guerra para a transformação "afetiva" de uma “nação inteira” (id.: 770), 
necessidade essa, aliás, reforçada por dois outros eus: António Mora — quando defende a não 
neutralidade de Portugal e fundamenta a inevitabilidade da guerra ao inimigo de uma nação 
(“podemos perfeitamente combater um homem ou uma nação, cuja razão em nos ser inimigo 
reconhecemos” [LOPES, 1990, p. 460]) — e Bernardo Soares — que ampara a noção da 
construção da identidade e da consciência alteronímica provocadas pela guerra (“só no amor 
ou no conflito tomamos verdadeira consciência de que os outros têm sobretudo alma” 
[PESSOA, 2010a, p. 214]). 
Ora, o testemunho de Soares assume, neste contexto, um significado especial. E esse 
testemunho vale por mediatamente apontar para a noção de crise geral em que a sociedade 
se confinou, [também] nos anos imediatamente anteriores à I Grande Guerra. Tratava-se, 
afinal, da crise de valores de uma época que (afirma Pessoa em 12 de Setembro de 1914, no 
primeiro texto ficcional por si publicado, intitulado Crónicas decorativas) “ganhou o duro nome 
de científica” (PESSOA, 1986b, p. 371). Variavelmente, aliás, Pessoa (ortónimo, ou pela voz 
de outros eus) aprecia negativamente os traços que caracterizam o final do século XIX e as 
primeiras duas décadas do século XX: degradação social, alienação e cansaço — escreve-o 
quer pela voz do poeta e ensaísta Jean Seul de Méluret (LOPES, 1990, p. 202), quer, 
repetidamente, pela voz de António Mora (PESSOA, 1966, p. 299-300; LOPES, 1990, p. 447, 
              





410, 458); sobrevalorização do espírito prático e da técnica em todos os domínios (o 
tecnológico, industrial e militar, inclusive [PESSOA, 1966: 278; PESSOA, 1986c: 66)]); 
consequente escassez imaginativa (PESSOA, 1986c: 96), engano civilizacional e perda do 
respeito pelo passado (PESSOA, 1986b, p. 761, 928) — salienta, de novo, pela voz de 
Bernardo Soares. Também por esse motivo se não pode desvincular o discurso teórico, 
manifestatário e literário dos nossos modernistas de algumas coordenadas contextuais que 
os envolveram (recorde-se que os nossos modernistas nascem na década de 80 e 90); 
acrescente-se ainda a isso a circunstância de terem participado de quadros de referências 
culturais, literárias e artísticas semelhantes, pelo que facilmente se compreenderá como 
muitas das suas reflexões provam mediatamente, mas decisivamente, um sentido geral de 
fragmentação estético-ideológica que envolvia a sociedade. 
Esse problema, aliás, não só se encontra solidamente associado ao intenso 
desassossego e ao profundo sentimento de derrotismo que contornava a Europa, mas 
também obriga a não ignorar a configuração de um quadro geral de crise, onde prevalece a 
subversão das relações humanas, em concordância com a desordem interior de um sujeito que 
acaba por sofrer com o desenvolvimento tecnológico e com o aumento da insensibilidade e 
do calculismo. Mais: é sabido que o estado de instabilidade e indeterminação que a incerteza 
ou a interrupção do equilíbrio de um sistema, ou de um processo, provoca num indivíduo se 
encontra diretamente relacionado com a inexistência de uma solução para restabelecer o 
equilíbrio e a continuidade quebradas, de um modo mais ou menos temporário; mais ainda: 
o estado de incerteza poderá depender tanto da não resolução de um problema anterior à 
manifestação do estado de crise, como da própria resolução de um determinado problema 
(resolução essa que poderá causar, portanto, uma outra situação de crise) (FREUND, 1976, 
p. 106). Pessoa matizará esta ideia, ainda que por outras palavras, quando (no fragmento 
“Psicopatologia de assassino ocasional e de assassino nato”, que integra as Novelas policiárias 
da série ‘Quaresma, decifrador’) fundamenta a "histero-epilepsia ocasional" do soldado 
(PESSOA, 1986b, p. 484), quando (nas Crónicas da vida que passa, em 15 de abril de 1915) 
legitima a articulação entre o soldado e o “fundo humano da violência e combatividade” (id.: 
751), ou quando (num fragmento de uma série de textos sobre “A opinião pública”, 
publicados em Acção, em 1919) vai mais longe nas suas reflexões sobre a "necessidade" da 
guerra, alicerçando as noções de "progresso" e de "desenvolvimento civilizacional" sobre o 
sentimento de “ódio”: “[…] o ódio”, afirma, “é a fonte de toda vida psíquica”; e continua: 
              






É do ódio entre homem e homem que a civilização nasce, é da 
concorrência entre homem e homem que o progresso surge, é do conflito 
entre nação e nação que a humanidade recebe o seu impulso (PESSOA, 
1986c, p. 789-790). 
 
 
5. Entretanto, o que acima de tudo interessa realçar é a consciência como, na Europa 
ocidental, o artista dos finais do século XIX e dos inícios do século XX reage de um modo 
geral, apontando a sua solução para uma época confirmada à catástrofe. 
Por um lado (e a propagação do nitzschismo, do niilismo e do anarquismo comprovou 
isso mesmo), insurge-se sarcástica e libertariamente — posturas que, em última instância, 
resultariam no reconhecimento capital do "sentido de complexidade" de que fala Peter 
Faulkner (1977, p. 14), ou, pior, na agnição do efémero: “[…] the impact of the First World 
War which persuaded poets of the younger generation that western culture was mortal” 
(SHORT, 1991, p. 293). Afinal, que outro sentido, que não esse, se encontrará nas palavras 
de Bernardo Soares, quando afirma que “Todos os ideais e todas as ambições são um 
desvairo de comadres homens. Não há império que valha que por ele se parta uma boneca 
de criança. Não há ideal que mereça o sacrifício de um comboio de lata” (PESSOA, 2010a, 
p. 177)? Que outra ilação, que não essa, se poderá retirar das palavras do menino Jesus de 
Alberto Caeiro, que “tem pena de ouvir falar das guerras” (PESSOA, 1986a, p. 752), ou das 
palavras de Caeiro, quando este atribui à guerra o “tipo perfeito do erro da filosofia” (id.: 
797)? Que outra conclusão, que não essa, se poderá encontrar na escolha do modernista 
António Ferro, que timbrará a sua solução não com a construção de uma estória nos moldes 
como Caeiro o fez, antes com o registo manifestatário, justificando a necessidade de 
contrapor o jazz-band aos tempos de “treva” e “sofrimento” que um mundo “perdido, com 
Deus à cabeceira”, vivenciou (FERRO, 1987, p. 216, 222)? 
A esse tempo “com Deus à cabeceira”, respondeu o artista e o escritor modernista, 
criando “the art of modernization”, “the literature of technology” — replicando ao sentido 
da incerteza com a incerteza do sentido traduzido pelo “linguistic chaos” em muito do seu 
discurso literário (BRADBURY, McFARLANE, 1991, p. 27); por outro lado ainda, 
partilhando o princípio geral segundo o qual a relação do sujeito-artista, do sujeito-escritor, 
com a sociedade se torna tanto menos precária quanto mais esse mesmo sujeito se inscrever 
ativamente no processo de transformação, estética ou social, do contexto que o rodeia. Essa 
relação manifestar-se-á, por exemplo, como já vimos, através da exploração estético-literária 
              





da correlação eu—outros, ou de uma atitude cuja eficácia deve ser entendida em função da 
repercussão ao nível do grupo social (como, por exemplo, as que se encontram presentes no 
discurso de intervenção ou no discurso manifestatário e programático). 
Não será por isso incorreto dizer-se que é também por aí que se pode compreender 
como as componentes temáticas e pragmáticas envolvidas pelo processo de atuação atinente 
ao discurso modernista, mas acima de tudo futurista, passam necessariamente por uma 
expressão teórico-programática, manifestatária e estético-literária visivelmente agónica — 
ou, como escreve Wladimir Krysinski: “Le récit futuriste serait une fable symbolique qui 
émane de discursivités collectives, une fable para-militaire. Sa stratégie se laisse interpréter 
ainsi: pour mieux convaincre, il faut préparer et utiliser le discours comme instrument de 
guerre” (KRYSINSKY, 1980, p. 91). Seriam Campos e Almada quem melhor demonstrariam 
esse princípio: Campos, por exemplo — na sua Ode triunfal —, ao valorizar literariamente o 
seu creófilo prazer futurista com os “Progressos dos armamentos gloriosamente mortíferos!” 
e com as “guerras”, “tratados”, “invasões” (PESSOA, 1986a, p. 881, 884), ou ainda — no 
seu Ultimatum de 1917 —, figurando (pela subversão, provocação e linguagem imperativa) o 
seu insulto aos “mandarins da Europa” (PESSOA, 1986b, p. 1103); Almada, por seu lado, 
de modo bem explícito, quando — no texto Manha e falso prestígio. Os dois males de que sofre a 
vida portuguesa, que publica no Diário de Lisboa, a 3 de novembro 1933 — declara “a guerra ao 
empenho, à cunha, à apresentação, ao salamaleque, à porta travessa, à côterie, às amizades e às 
inimizades pessoais, e a toda essa gama de pechotice que medra e faz medrar a marmelada 
nacional” (NEGREIROS, 1993a, p.98), ou quando — n'A cena do ódio — deixa transparecer, 
praticamente contra tudo e contra todos, um implacável posicionamento crítico (de que se 
não isenta um desejo de revitalização sociocultural); e neste poema, futurista e sensacionista, 
bestializa o “Homem” que “inventou” “as Ciências e as Filosofias, / as Políticas, as Artes e 
as Leis” e alveja com predicados panúrgicos o “rotundo e pançudo-sanguessugo, / […] 
desacreditado burguês apinocado” (NEGREIROS, 1990, p. 49, 56]). 
Como se sabe, o discurso das primeiras vanguardas do século XX — sobressaindo por 
esse lado o Dadaísmo e o Futurismo (KARL, 1988, p. 22, 32, 348, 352) — não se fica apenas 
pela vinculação crítica a um grupo em particular, a burguesia3; ele estende-se a toda uma 
                                                 
3 Almada critica, ainda, a figura do burguês no artigo O Diamante; Álvaro de Campos, na Ode triunfal, na Ode 
marítima e no Ultimatum; António Ferro, em diferentes textos seus (nas Cartas do Martinho I - O Martinho; na 
Teoria da indiferença, n’O elogio das horas, n’A idade do jazz-band, Na feira da Europa, no “Prefácio” da peça Mar alto, 
              





sociedade, ao seu crescente individualismo: “All such movements or tendencies by their very 
nature are adversary, but for several reasons in the decade of the war they took on qualities 
of demolition, not only of bourgeois society and state, but of the very relationship between 
people, or between people and objects” (KARL, 1988, p. 345); e o discurso futurista, em 
particular, será aquele que (pelo manifesto, pela poesia, pela música, pela pintura) melhor 
revelará a profunda crise civilizacional europeia, que acabaria por dramaticamente encontrar 
expressão na guerra de 1914-1918, na revolução russa de 1917, no fascismo e nazismo dos 
anos 20 e 30 e, finalmente, na II Guerra Mundial de 1939-1945. Se a essa noção não podem 
ser indiferentes os valores ideológicos que se encontram subjacentes à agressiva crítica 
iconoclasta do passado e à, também, agressiva ovação triunfalista de tudo o que represente a 
vitalidade, a hora presente e o cosmopolitismo, não pode igualmente ser a ela alheia a 
denúncia dos males de que, a um nível mais geral, enfermavam a humanidade (a “intrujice da 
Civilização e da Cultura”, escrevia Almada [NEGREIROS, 1990, p. 61]) — assim se intuindo 
e representando, no campo artístico, o irracionalismo e o absurdo dos anos que antecederam 
e que marcaram a I Guerra Mundial. 
 
6. Também deste modo se pressente a fundamentação de importantes matrizes teóricas 
que enquadram, variavelmente, a prática estético-ideológica de alguns dos nossos 
modernistas. Não o fizeram, sabemo-lo bem, de forma homogénea e concertada. Contudo, 
é possível neles entender a crítica à forma inábil da participação de Portugal na I Grande 
Guerra, ou os aproveitamentos políticos que dessa participação então foram feitos. Almada 
referir-se-á (em 1916, no seu Manifesto da exposição de Amadeo de Souza-Cardoso) à 
“incompetência com que Portugal participa na Guerra Europeia” (NEGREIROS, 1993a: 
29); Pessoa, por seu lado, critica a “reles entrada na guerra europeia que fizemos” (bem como 
a “incompetência” e a “deselegância suprema” de alguns políticos portugueses de então, que 
compararam algumas personalidades que participaram na guerra aos grandes nomes da 
                                                 
na Carta a Lucília Simões, em Colette, Colette Willy, Colette, no Prefácio da República Espanhola… E a figura do burguês 
encontra-se de igual modo presente, de forma pejorativa, em Mário de Sá-Carneiro (no que diz respeito aos 
hábitos sociais, alimentares e sexuais, características psicológicas e vida familiar daquele): em algumas cartas a 
Fernando Pessoa, datadas de 10 de Dezembro de 1912, 18 e 27 de Julho de 1914; nas novelas Ressurreição, 
Loucura e O Incesto. Por seu lado, de igual modo pelo Pessoa ortónimo o burguês é variavelmente referido: em 
textos ficcionais (como n’O banqueiro anarquista); em artigos de opinião (como O caso mental português); no 
conjunto de fragmentos textuais com o título de Erostratus; num texto intitulado 14 de Maio; num texto em 
francês sobre a “actual ditadura à Mussolini” (posterior a 2 de Julho de 1932) (PESSOA, 1993, p. 370). 
              





história de Portugal [PESSOA, 1986c: 560 e 559, respetivamente]), encarando, finalmente, a 
“intervenção na guerra” como uma “[…] obra, essencialmente, de comércio escuro” (id.: 
580). 
Por outro lado, é curioso a este propósito como Pessoa acaba também por exaltar a 
atitude bélica alemã, num poema sem data, atribuído a António Mora ("Na ponta de cada 
baioneta luzem os olhos de Kant") (LOPES, 1990: 275) — uma guerra que, segundo o 
mesmo Pessoa, se resume ao conflito entre “dois princípios sociológicos, entre dois critérios 
de civilização” (representados, de um lado, pela Alemanha, e, de outro, pela Inglaterra, 
França e Rússia), não representando as outras “pequenas nações […], nenhuma delas, um 
critério civilizacional distinto [PESSOA, 1993: 957]); uma guerra que, até, segundo o próprio 
Pessoa, já começara muito antes de 1914, a partir do momento em que a filosofia romântica 
inglesa "preparara o terreno" para a “receção das ideias alemãs” (id.: 288) e indubitavelmente 
dera dimensão europeia às influências alemãs; uma guerra que, afinal, sempre existiu, 
escondida, no adn civilizacional. Tendo como base a guerra mundial de 14-18, e referindo-se 
ao discurso da profecia da Grande Guerra feita por Daniel e São João Evangelista, bem como 
aos ciclos que se repetem ao longo da história da civilização, escreve António Mora: 
 
Aquilo a que nós chamamos a Grande Guerra é o princípio do fim antes 
daquela Grande Devastação simbolicamente profetizada pelo astrólogo 
Daniel e pelo Vidente de Patmos [refere-se ao apóstolo João] […]. 
Esta grande luta é a manifestação no século vinte da antiga guerra que data 
do princípio das cousas. […] 
Ela é, em resumo, a eterna luta entre as forças da Luz e as da Treva, as 




7. Atendendo, também, ao que ficou escrito, cremos, então, ser possível encadear as 
observações entretanto referidas com o âmbito ideológico mais vasto da crise civilizacional e 
da crise do sujeito modernista, crises essas que podem também conceituar-se como o culminar 
de um processo de crítica aos valores que estariam ligados à confirmação, no início do século 
XX, da modernidade segundo Jean-Marie Domenach — para quem a modernidade não constitui 
propriamente um período cronológico, antes um “estado de espírito” que se configura de 
forma definitiva e explícita no século XVIII (DOMENACH, 1986, p. 14). Tendendo para a 
delimitação de um cenário de relação próxima do Homem com o progresso da Ciência e com 
o capitalismo industrial — e de afastamento crítico em relação aos alicerces das sociedades 
              





tradicionais, equacionadas como universos sociais estabelecidos em bases holísticas (id.: 16-
17) —, esses valores (como a liberdade, a igualdade, a justiça, o racionalismo e o progresso) 
acabam por ser postos em questão. Criticados, ao longo do século XIX, pelos tradicionalistas, 
esses valores teriam, então, entrado em contradição quando compreendidos num processo 
histórico-cultural de rutura intrínseca com os próprios contornos ideológicos com que eram 
emoldurados. Segundo Domenach, podemos encontrar algumas incoerências da 
modernidade, que, a esse nível, os valores que integram o seu universo apresentam (id.: 127 
ss). Uma delas é a que diz respeito à “contradiction entre la bourgeoisie et la classe ouvrière”, 
resultado procedente da oposição entre o proclamar da independência do indivíduo e o 
reclamar do valor de igualdade. E se essas variáveis podem ser contempladas sob o ângulo 
das “forças próprias” do indivíduo ou do poder do dinheiro, viabilizadas com o triunfo da 
modernidade (que renega a anterior conceção de distribuição social dos indivíduos, de acordo 
com o seu nascimento ou mérito), daquela contradição terá nascido o descontentamento 
social. Outra contradição da modernidade, segundo Domenach, incide sobre a relação 
ambígua, e de certa forma paradoxal, entre a reivindicação de valores como a liberdade e a 
igualdade e a reivindicação de valores como o direito à diferença. Esta conciliação tornar-se-
ia desde logo difícil, pela confusão que dela eventualmente decorre — o que, por isso, e em 
última instância, com o regresso a uma conceção de sociedade de tipo holista (provocada 
talvez, segundo ainda Domenach, pelo geral “medo do Mesmo” a que as ideias de liberdade 
e igualdade conduzem), terá permitido, ao longo do século XX, o desenvolvimento dos 
regimes totalitários (na conceção mais ampla deste termo e conceito). 
A aproximação das conceções alicerçadas na crítica aos valores da modernidade, na crise 
do sujeito modernista e na situação europeia durante os tempos da I Grande Guerra poderia 
então traduzir-se, neste contexto, na reação do homem dos finais do século XIX e inícios do 
século XX a um cenário de dissolução de valores — que passariam a ser entendidos como 
propostas conducentes à separação entre o indivíduo e a sociedade (apreendida, como já 
vimos, com atributos identificativos com um certo grau de decadência). “La première 
réaction”, diz-nos Domenach, “est libertaire: l’individu veut se dégager des contraintes”; e 
acrescenta: 
 
Un nietzschéisme vulgaire envahit l’Europe de la fin du siècle, lorsque 
nihilistes russes, anarchistes et terroristes de tous les pays lancent leurs 
bombes contre les rois et les politiciens (l’une d’entre elles, à Sarajevo, en 
              





juin 1914, va être l’occasion du déclenchement de la Grande Guerre) (id.: 
130). 
 
De qualquer forma, se, cem anos volvidos após o início da I Guerra Mundial, os nossos 
modernistas se confessassem terem sido incapazes de, na sua totalidade, aceitar ou criticar a 
guerra que o seu tempo vivenciou, restar-lhes-ia certamente o reconhecimento de que, afinal, 
os opostos por vezes se tocam, de que, afinal, individualismo e coletivismo, sentido e 
absurdo, acabam, por vezes, por conduzir a resultados semelhantes. Seria certo que à 
consciência dessas verdades sobreviria a inquietação e o ceticismo; mas não menos certo 
seria também a consciência da necessidade de renascimento dos princípios que constituem 
“a tradição oculta de todo o nosso estado civilizacional — os princípios guias da nossa 
comum mãe helénica, e de Roma, a nossa nutriz” (PESSOA, 1993, p. 302). E se alguém, por 
ventura, então os tivesse questionado sobre a sua crença nesse renascer futuro, 
provavelmente teriam respondido: "Sim, mas pelos princípios, pelos princípios!" 
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